Onaangepast ondanks
de ouzo
'Is het echt zo heet bij jullie?', vraagt mijn schoonmoeder door de telefoon.
Mijn man kijkt me aan, herhaalt de vraag.
Ik haal mijn schouders op. Zie de lucht trillen boven het asfalt.
'Zou kunnen. Het is wel warm.'
Tegen de veertig graden moet het hier zijn, zegt mijn man als hij heeft opgehangen. Het was in Nederland op het journaal.
We hebben nog vrijwel niks gedaan op dit Griekse eiland. Niet de moeite genomen een thermometer op te zoeken, niet 1 krant gekocht. Geen idee wat er in de wereld gebeurt.
De eerste avond op Lesbos, bijna een week geleden, waren we nog fanatiek. In het stadje zou een Nijmegenaar zitten met een bluescafe. Twee straten liepen we op en af. Vermoeiend, want Molyvos is gebouwd op een berg. Van beneden ziet het eruit alsof alle huisjes met oranje daken en houten balkons in een ver verleden een voor een tegen de rots op zijn gekropen en zijn gaan zitten op de plek waar ze het mooiste uitzicht hadden over zee.
Uiteindelijk vroegen we een Duitse barvrouw met dreadlocks of ze een Nederlander kende met een bluescafe. Ze schudde haar slierten touwachtig haar. 'Er was een Hollander, maar die is niet lang geleden vertrokken.'
Het terras van de Duitse zag er vriendelijk uit, haar hond leek minder schurftig dan de andere bastaarden op straat en de reggae die van binnen kwam, stemde ons vrolijk. Dus gingen we zitten.
Sindsdien verblijven we elke avond bij haar. Met ouzo.
Overdag dobberen we op de Egeische zee. Of lezen we een boek onder een olijfboom.
Ik dacht dat we ons behoorlijk hadden aangepast.
Maar nee.
Vanmorgen wilden we een ligbedje op het strand. Kost vijf euro. De jongen die de stretchers elke ochtend neerzet, was nog bezig. Ik greep nerveus in mijn tas. Kleingeld op. Stootte mijn man aan. 'Hee, heb jij geld? We moeten betalen. Ga anders even naar de hotelkamer.'
De donkerblonde beddenjongen keek geirriteerd naar ons. Zei toen in onze eigen taal. 'Ga nou eerst maar eens gewoon liggen en relax. De rest komt straks allemaal wel. Het is hier geen Nederland.'
Posts
Geen opmerkingen:
Een reactie posten